González Catánissa Buenos Airesin laitamilla Penitentiary Unit No. 43:een on avattu Argentiinan ensimmäinen Hogar de Cristo -hoitoyksikkö vankilan seinien sisällä. San Juston ja Gregorio de Laferreran hiippakunnat johtavat toimintaa laitoksessa, jossa on noin 1 300 vankia. Aamulla hoidetaan 60 vankia, iltapäivällä toiset 60.

Monet vangeista ovat nuoria ja tarvitsevat hoitoa päihdeongelmaan. Paikallista työtä vetää pappi Nicolás «Tano» Angelotti. Hanke kuuluu valtakunnalliseen Hogares de Cristo -verkostoon, «Kristuksen koteihin», jossa toimii jo yli 300 yksikköä.

Ensimmäinen koti vankilassa

Isä José María di Paola on pitkään halunnut Hogar de Criston vankilaan. Cruxin haastattelussa hän toteaa, että toive oli ollut olemassa kauan. Di Paola, kansanomaisesti Padre Pepe, on yksi maan tunnetuimmista curas villeros -papeista. Hänet vihittiin 1987 ja hän työskenteli Villa 21–24:ssä, Buenos Airesin suurella slummialueella, jossa asuu noin 100 000 ihmistä.

Ensimmäinen Hogar de Cristo syntyi siellä vuonna 2008 pääsiäisen messun yhteydessä. Messua johti silloinen Buenos Airesin arkkipiispa Jorge Mario Bergoglio, myöhemmin paavi Franciscus. Sen jälkeen verkosto on levinnyt eri puolille maata.

Mugican perintö ja slummin opetus

Di Paola sai innoitusta edesmenneeltä isä Carlos Mugicalta (1930–1974), joka perusti kolmannen maailman pappien liikkeen ja käynnisti curas villeros -työn. Vuosien työ köyhien parissa osoitti di Paolalle, että huumeriippuvuus oli keskeinen ongelma. Hän on vuodesta 2024 työskennellyt Santiago del Esterossa Argentiinan luoteisosassa.

Latinaisessa Amerikassa osa yhteiskunnasta vaatii kovempia rangaistuksia ja vähemmän oikeuksia vangeille. Rangaistuslaitoksissa on silti ylikuormitusta, puutteellista hygieniaa ja nälkää. Kirkon hanke tuo hoidon ja ihmisarvon suoraan vankilaan.

Kaksi tavoitetta eteenpäin

Di Paola haluaa uusia Hogares de Cristo -yksiköitä vankiloihin kaikkialla Argentiinassa. Toinen toive koskee paavi Leo XIV:tä, jonka on määrä matkustaa Etelä-Amerikkaan marraskuussa. Di Paola toivoo, että paavi kävisi yhdessä kodeista.

Työ ei rajoitu vain päihteiden torjuntaan. Tavoite on auttaa ihmisiä palaamaan elämään vankilan ulkopuolella ja ottamaan elämä vastaan sellaisena kuin se tulee: receive life as it comes.